얼마 전 동호회의 회원 한 분이
모친상을 당했습니다.
오프라인 모임엔 자주 안 나가지만
조문이라면 상황이 다릅니다.
면식 있는 회원에게 연락하고
장례식장 앞에서 만나서 영안실을 찾다가
난처한 일을 겪었습니다.

"근데 산꼭대기님 원래 이름이 뭐야?"
"........?"

달랑 닉네임만 알고 있는데
막상 영안실은 실명으로 표시되어 있어
초상집을 찾지 못하는 일이 생긴 것입니다.
전화를 해서야 이름을 알게 되었고
빈소를 찾을 수 있게 되었습니다.

문제는 거기서 끝난 것이 아니었습니다.
부조금은 따로 걷어서 봉투에 담았는데
안내를 맡은 청년이 방명록에
이름을 적어달라고 부탁하는 거였습니다.
네댓 명이 와서 머뭇거리다 그냥 가면
더 이상하게 생각할 것 같았습니다.

그래서 펜을 들어 이름을 적으려다 보니
본명으로 쓰면 상주인 회원이
나중에 못 알아볼까봐 늘 부르던
호칭으로 적어야 누가 다녀갔는지
알 것 같아서 자신 있게 닉네임으로 썼습니다.

'감자양'

다른 회원도 내 의도를 파악했는지
고개를 끄덕이곤 자신의 닉네임을 썼습니다.

'아무개'

데스크에서 안내를 하던 젊은 청년이
난감한 표정을 짓기 시작했습니다.
다른 회원도 닉네임을 썼습니다.
이회원의 닉네임은 '거북이 왕자'였습니다.

안내를 하던 청년은 이제 웃지도 못하고
울지도 못하는 민망한 표정을 짓기 시작했습니다.
방명록에 이름을 적는
우리도 민망하기는 마찬가지였습니다.
얼른 이 자리를 벗어나고 싶었습니다.

아직 적지 못한 회원 분을 다그쳐
빨리 쓰라했더니 계속 머뭇거리고 있습니다.
이 회원의 닉네임은 '에헤라디야'였습니다.
빨리 쓰라고 다그쳤지만 망설이고만 있습니다.

"아. 빨리 쓰고 갑시다. 챙피해 죽겠어요."
"그래도 그렇지 어떻게
'에헤라디야'라고 쓰겠습니까?"
"그래도 얼른 가자니까"

결국 '에헤라디야' 회원님은 다른 회원들보다
작은 글씨로 조그맣게 '에헤라디야' 라고 썼습니다.
그때였습니다.
마지막 남은 회원이 자리를 박차고
영안실을 뛰쳐나가는 것이었습니다.
얼른 자리를 벗어나야겠다는 생각에
모두 큰 소리로 그를 불렀습니다.

"저승사자님 어디 가세요?"

주변이 썰렁해졌습니다.
결국 우리는 밥도 제대로 못 먹고
장례식장을 빠져나와야 했습니다.